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Lo que me cuesta es entender la desidia, la forma indiferente de caminar entre cadáveres que
hemos desarrollado, esa forma decente y coqueta que tenemos para evadir los muertos de la
calle tiene un balanceo cuidadoso para no mancharse con la sangre. Los zapatos siempre
limpios, aunque las suelas se mantengan rojas.

  

  

  

(A veces los bordes de los vestidos se ensucian, pero solo es cuestión de levantárselos un
poco y sonreír...) 

  

Vamos a ponernos de acuerdo, la tricolor al fuego, quedemos roncos gritando los goles: la
alegría es todo, que si prohíben el alcohol hay que hacer barricada, cerrar la calle y rasgarse
las vestiduras. Posemos frente al letrero, que yo también amo a la isla, aplaudamos
frenéticos, psicóticos, patéticos. 

  

Y luego esquivemos los cadáveres en la calle, los cadáveres a oscuras en el hospital sin luz,
esquivemos los ríos que hacen los hombres en las calles, ríos eléctricos y sórdidos. 

  

Estamos todos locos y eso es bueno, ya casi no se nota la humanidad, en unos días más
cuando la sangre de la calle se coagule, pediremos otro sacrificio: vampiros caribeños y sucios.
Tostados al sol, pasados por agua.
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Puedo escribir los versos más tristes esta noche, esta y todas las noches, en esta noche larga
que no se acaba, este túnel profundo con luz lejana, puedo suspirar a gritos y nadie oirá nada.  

  

Estamos todos locos, y eso es bueno. 

  

La tristeza se apiade de nosotros y se mueva alguna vez, a la izquierda roja, a la derecha azul,
pero que se mueva.  

  

Estamos todos locos y la isla nos consume, una isla mental, ajena y caínica, una isla de
basuras y olores a muerte, a mierda, a pólvora.  Fachada de paraíso, relleno de favela,
callecitas de adoquines y sangre.

  

Estamos todos locos y eso es bueno, porque el loco pone el cuero y no se queja. 

  

Estamos todos locos y eso es bueno, nos miramos de reojo, como si no nos conociéramos:
vecinos de tarjeta dorada y gris:   y tu ¿qué me vas a decir si nos hemos criado juntos?, ¿qué
me vas a decir que no me hayas dicho antes? ¿Qué me vas a decir antes del disparo?
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